一个刚上桌的年轻人被连输三口打懵了,第四口他不下了,坐着看牌开。单跳50块上那口他确实是对的。第四口他没下,停下来看,那一手牌开了四张,果然是闲。
这一笔在账上我单独立一栏,叫抽水返还,不并进盈亏。并进去的话账面上会显得我没那么亏,然后我就不那么想改了。单独立一栏,红字就是红字。
赢的钱输回去最不疼,这是它危险的地方。本金输一百心里咯噔一下,赢来的钱输一百觉得本来就不是自己的。同是一百块,重量差一倍。所以现在赢的钱我也当本金记,账上不分来源。
记的时候要写清哪部分是本金,哪部分是借的。借来的钱在账上用一个记号标出来,看得见的欠款不会被忘掉。这个记号用了三年,标过的不多,但每次都很刺眼。
换台带多少筹码过去也是个细节。我习惯只带剩下份数的一半,另一半换回现金。带全部过去的人,换台之后的下注跟换台前一模一样,等于白折腾一场。
调度时把赢的钱也编进表里,写清哪台是本金在跑,哪台是利润在跑。写清之后我发现自己更愿意在利润那台上冒风险。这个发现不体面,但是真的。
有朋友问水位怎么比别家低,我说低水位不是坏事也不是好事。它只是把你的长期成本换了个形式,从明处挪到暗处。我宁可看见贵在明处的那种,起码知道自己每一手在付什么。
流水账不解决任何问题,它只是把问题摆到桌面上。摆出来之后改不改,还是看人。我自己整整摆了三年才改掉其中一条,改掉一条也算够本了。别人问我有没有更好的格式,我说先写满一百靴再聊。
第一次进场带多少,我带着能全丢的钱去,把它当门票。丢完就走,这样第一次不会留下心理债。我第一次带了五份,输完站在门口抽了根烟才想明白,那五份本来就不该想着赢回来。看别人打还有个好处,你能看见别人怎么输。
九连赢那天我把手机拿出来录了一段,说今天状态好。回头看那段,里面的我眼睛是亮的,说话比平时快半拍,像换了个人,那段我后来删了。
输钱那天回家路上我一般不说话,也不听歌。脑子里反复播的不是输的那把牌,是决定再加一注的那个瞬间。那个瞬间其实很短,短到我至今想不起来当时在想什么。
在洗手间回消息回了二十分钟,回去发现位置被人坐了,就换了张台接着打。那天输的钱比平时多一倍,节奏从进门那一刻就断了,接不回来。
那天我把剩下的那份本金分成四注,每一注都想当收尾那一注打。四注打完是零,我坐着没动,坐了大概二十分钟才站起来。那二十分钟里我没想赢回来,我在想该怎么跟自己交代。
线上有个东西叫倒计时,几十秒不点就自动弃。这个设计把思考时间变成了一件有成本的事,你不想弃就只能快。实体厅没这个,你可以把手放在筹码上想半分钟,没人催你,只有同桌的人看你。
烟的味道会跟着人回来。有人抽完不散味,坐下就带着一股,旁边的人会往边上挪半个身位。这些小事累积起来,一张台的座位格局就变了,到头来总是剩那么几个人挤着坐。
同桌人多的时候有个隐形的东西,就是筹码的声音。人少,你听得清谁推了多少;人多,声音糊成一片,你只能靠眼睛看。听不清的时候人的判断会退回到看表情,而表情是最不可靠的。
牌靴用了七八靴以后会旧,边角起毛,发牌的时候偶尔两张黏在一起。荷官会用手抹一下再发。这种小动作在老台上很常见,可它会让一轮牌多出两三秒,节奏被打断,人的注意力也跟着断。
那三十靴里有一靴我一直没看懂,第四列之后忽然全变成短列,每一列都只有一两格。对照另外二十九靴,没有一靴是这种样子。我把它单独夹起来,隔一段时间翻一次,到现在也没结论。
复盘最容易变成事后聪明。路单能治这个,因为纸上只有已经发生的,没有如果。你看着那一列,就知道当时手里的信息只有这些,后来的变化不在纸上。
这个问题我留给自己:如果那天我没换台,结果会不会不一样。这种假设永远验不了,可我每年都会在账本上把它写一遍,写完也不回答,写了六年还在写。